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PROLOGO

Por avios, desde los cincuenta, el eco del trabujo literario de
Trujillo y los afanes de sus autores y grupos artisticos, se difunden
por el resto del pais, y atin mds, con corresponsales en el extranje-
ro, merced al calor que irradian las pdginas amigas de Cuadernos
Trimestrales de Poesia.

Por su insistencia y por sus reconocidos logros, los Cuadernos,
como los lamamos habitualmente, han trazado una red de referen-
clas e incitaciones ol didlogo a través de promociones, edades, es-
cuelas, vocaciones y pasiones, Ast los escritores y el publico truji-
llanos han estado mds cerca de muchos colegas en la dimensidn, y
al calor, de la patria de la poesia.

Por esta razén, y por haber gozado y contribuido en lo aventu-
ra que inicid6 —y aun perdura en ella— Marco Antonio Corcuera,
me complace escribir estas lineas. Permanente hacedor de amista-
des y lectores, sutil cernidor de textos e imdgenes, propulsor de
prosas 'y versos ajenos, es larga la lista de nuestras deudas como
lectores de Marco Arntonio Corcuera.

Los relatos de Corcuera contindan una vocacidn que lo acom-
paAiG siempre. Ajeno a las modas literarias, ajeno a ios cambios ex-
travagantes de estilo narrativo, ofrece una penetrecion que escruta
psicoldgicamente al actor, las tradiciones culturales, y los horizon-
tes que mezcla, con habilidad, al compads del avance de lu urbariza-
cién difundida en tedo el pais. La perspicacia de Corcuera es una
buena cownsejera, que lo induce a bosquejar los ambientes y los
conflictos. Ei resto ic aporta el lector.

Y por tanto, uno y otro salen enriquecidos. Renglones que el
tiempo ha madurado, mantienen un frescor que la lectura descu-
bre a cada paso. Y esta es una leccion de prudencia y de sensatez,
qué vale subrayar.

Alberto Escobar



LA MALDICION BURLADA

Los ojos del anciano sc tendieron de par en par sobre el hori-
zonte Jinfinite, sin. restafar una ldgrima, secos y duros como ¢l
campo agostado de la puna, 'mwtms la fogata de chamisas hendia
el aire fresco dela noche y los perros rodeaban las tulpas hacnendo
ronda al cadiver del Vicente.

N

Toda la noche la luna hizo compariia al hombre y a los perros,
que esta vez ya no aullaban como las noches anteriores. compren-
diendo la inutilidad del esfuerzo y la grave(lad del momento.

El Basmo Sauced'l se Icvanto como sondmbulo, fue hacia el di-
funto, retird suavemente. la bd)’\.td que le cubria el rostro'y se que-
d6 contempliandolo. Una piedra muy grande debidé haber rodado
en ese instante dentro de su pecho, mientras ¢l guaracazo del desti-
no hacia presa en él. precisamente en €l que cra ¢l mas honrado y
humilde de todos.

~ Al Basilio lo habia abandonado la Juvencia. recién nacido su
hijo Vicente, en ia vispera de Navidad, en vsa julca desolada, al
solo abrigo de las cabras, cuando los nacimicntos florecian en to-
das las chozas y las danzas se aprestaban a cantarle al Nifio Dios.

Criado con esmero ¢l pequeiio pudo sortear la vida y hacersc
hombre como su padre. Mozo ya, 'se 1i0 como bejuco a la primera
china de su gusto —malayerba en su camino--, la que lo abandon6
también, como la Juvencia al Basilio. con el hijo recién parido, de-
jandolo en la.choza terciada con el gualte de la puna. Al poco
tiempo “pesco la tiricia” y murio.
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— jLa maldici6n, Basilio. La maldicién de la Juvencia!
;La maldicion quea pasau a tuijo y pasard a tu fiieto! —le ha-
bian dicho los cabreros, y el indio viejo, mordiéndose los labios
hasta hacerlos sangrar, jur6é vengarse de la maldicion.

Asi crecieron los dos hombres, el abuelo y ‘el nieto, llamado
Vicente como su padre Juntos frente al cielo, mishcando de afio
ep afio, con los rozos dentro del alma, juntos como jumentos ama-
sados por el rigor del litigo del tiempo. El hielo acostumbr6 los ta-
lones del pequefio a la dureza del monte y la bayeta mal zurcida
cubrid parcialmente sus desnudeces.

Pasd el tiempo indiferente y monoédtono, hasta que un dia el
muchacho quiso sacar mujer y se lo comunicé al abuelo. Fue una
escena breve, tajante. Los ojos del viejo se inyectaron de sangre y
su rostro adquirié la rudeza de ia roca. Con voz grave y tremenda.
inquirio:

— iNo. No te juntards con naides!
-- iPrumero ti difunto! ;Lo oyes?
- jPrimero ti difunto!

. Volteo las espaldas y se alejé6 pausadamente con la cabeza
calda hacia adelante como si llevara un pesado yugo de pauco so-
bre la nuca que'lo uncia con la maldicion y la muerte.

No paro6 alli la cosa, e! Vicente tenia escrito el mismo destino
de su padre y siguio.cortejando a la moza, chola con posaderas de
batin y dos hoyuelos a los costados de la boca, igual que la madre
¥ que la abuela, las desaparecidas.

El cholo enamorado penso entonces, en vista de la obstinacion
del abuelo, huir llevindose a la mujer que lo-enlazaba a su suerte.
Principi6 a trabajar con todas sus fuerzas hasta que el “tabardillo”,
recogide en los largos dias de sol, lo postr6é gravemente.

El viejo por primera vez parecidé descansar de su pesadumbre.
Pidi6 al “taitito del cielo” que lo llevara antes de que él lo matara
€on sus propias manos.

Al expirar, un mohin de contento se asomo a su rostro, como




si se hubiera librado de ia mads tmnenda de las desgrac;as El aire
de la puna batia sus cabellos de cabuya.

Después de haber mirado largo rato el cadaver del Vicente, duo
para si:-

- jBurlaste la maldicién, cholo!
- iYa naides tiabandorara, naides!...

La aurora principiaba a desplegar sus fulgores y el sol a calen-
tar la estancia.

— YA NAIDES TIABANDONARA, NAIDES!



LAS DOS JUSTICIAS

—Tamién muerto. Lo mérecia. Fijese nom4 latrevimiento, ro-
bar los maiz pa cosecha. .

—Qué pue, difuntar a un cristiano punamiseria, ni questuviéra-
mos nel tiempo e los gentiles.

—Dicen quel cholo no tenia sas manas, queldiablo loaria mds
bien.

—Deja un chulquito noma. Gilerfanuera. Vele, criau con las
cabras.

—La comunid4 debe justiciar. ;Qué pue aqui noay jueces? Ta
lejos la justicia y mdas quesos se llevaran to los animalitos del di-
junto.

—Si, aqui mesmo siay de resolver, si tamién somos cristianos
Hay cholos bien enteraos, ;los que representaron a la Comunida,
pue?

Y asi, entre estos o parecidos comentarios, los habitantes de
Mashu se dirigieron al Caserio que servia de capital para que se re-
solviera el caso, llevando al preso amarrado de los brazos con beju-
CoS.

Enterados en Mashu de lo sucedido, se llamé a una reunién y
en ella, tras largas deliberaciones en que unos estuvieron porque se
le lleve a la justicia del pueblo y los demas porque se le juzgue en
la Comunidad, vencio este ltimo temperamento, nombrindose de
inmediato un Tribunal para que decida la suerte del asesino.

Tres fueron los designados:
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—Pa qué mds —habia dicho el Curaca—, sia todo estd claro. Y
habia primado este criterio. '

Tres eran los hombres en cuyas cabezas residia la suerte del Pe-
dro Huayta: Isidoro’ Tandaypin, Dositeo Pauca y Juan Cusquisi-
van. Ellos eran conocedores de los tramites judiciales por haber re-
presentado a Mashu én los tiempos en que quisieron quitarlc sus

tierras y sucedieron tan graves acontecimientos. Sabian de las pe

nalidades que sufren los estancieros cuando van a las cdrceles y de
la explotacidon de que son victimas por los tinterillos de los pue-
blos. Sabian, también, que los gobiernos sélo ofrecen; pero jamais
cumplen. El dinero no es para los pobres, por eso deberian defen-
derse solos, hacerse justicia por sus propias manos.

* ok k

—Tamién tian nombrau —fue la frase de saludo que se dieron
mufuamente. v
—Si, yay que prencipiar hora mesino.

El preso habia sido recluido en un cuartucho oscuro, detras de
la sacristia de la capilla, el mismo que servia para subir al campana-
rio, por escalera de una sola pieza. S6lo le dieron un pufiado de
mashca y un mate de caldo de papas; mas tarde sus familiares le al-

‘canzaron un cuarto de alcohol y un pufiado de coca.

El preso, antes d¢ comparecer ante sus jueces, no habld ni te-
nia con'quién hacerlo.

—Pensé quera perro dafiino, taita. Tabacabando mi maiz, deju-
ro ustedes loabran visto.

Y ni una palabra mas.

No habia testigos. Todo sucedid de noche aunque la luna
alumbraba como el dia, pero-nadie vio nada o nadie quiso declarar
qué habia visto.

El arma, una escopeta muy usada y de fabricacion casera; la
bala, un cortadillo para venado, extraido del cuerpo del Fabidn
Chamu, el difunto.

El Tribunal antes de deliberar convocé al vecindario para escu-

14




charlo y sondear su opinion. Cada uno lo hizo de acuerdo a sus
sentimientos. También en esa oportunidad se dividieron en dos
bandos.

—Serio es lasunto pa nosotros —dijo el Presidente, el viejo y ca-
zurro Isidoro Tandaypén.
—Serio es, yay que fijarse bien —respondieron los otros dos.

Y no dejaban de tener razon, detras de ellos estaba mucha gen-
te esperando el fallo, turnidndose en la guardia.

Las dos partes tenian razdn: robar era muy grave y se castigaba
severamente, hasta con la muerte; pero el agraviado no debia ha-
cerse justicia por si propio. El robo de unos cuantos choclos no
justificaba que una persona mate a su préjimo, esto también debe-
ria castigarse severamente.

—;Has visto qué lau tiene mas juerza? —dijo el Presidente diri-
giéndose a uno de sus compaiieros, rompiendo el silencio en que
estaban sumidos.

—Si —dijo el interpelado— Los del preso. No siasabiu que fue-
ra hombre malo dende que se le dio por robar.

—Nostabién matar un cristiano, Dios nomé puede hacelo —dijo
el Isidoro, contradiciendo asi a los exaltados que en la reunién
pedian la muerte del preso, y enmudecié de nuevo.

—Lasunto es serio, cumpas, paque mei inetio nesto.

—Pero tianombrau la Comunidé; si tenias miedo tiubieras iu
lejos 0 metio bajo tu tarima cuando prencipiaron a escoger —habld
el juez Cusquisivan. esbozando una sonrisa detras de los tiesos bi-
gotes que le caian a los costados de la boca.

—Dejuro taita que no se queden contentos los que pierdan y se
van a dir a lotrajusticia. Yastoy viejo pa la ciarcel Nel pueblo no
nos quieren, linico que quieren son nuestros terrenos y nuestras
cabras.

—Vos qué dices, Culqui, ;lo difuntamos?

El Juan mened la cabeza ncgativamente.

— Y vos, Pauca?

—Soy del mesmo parecer del Cusqui. asi menos nos fregarin los
poblanos.

—Tonces pensemos nel castigo. pue: que seya fuerte tamién pa-
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escarmiento.

El didlogo transcurrio en el cuartucho que servia de bautisme-
rio y sacristia, junto al calabozo improvisado en que estaba reclui-
do el preso

Al otro dia, muy temprano, se conocié el fallo El cholo que
habia estado merodeando por el lugar se alej6 disimuladamente
hasta tomar el camino del pueblo.

Todo el mediodia y muy entrada la tarde se pas6 en prepara-
tivos, en ir y venir de gentes; mucho licor en las chozas. Nadie salio
a los campos y los animales permanecieron encerrados en sus redi-
les, balando, mordisqueando tierra, con la reseca lengua pegada al
paladar. Los perros aullaban en los barrancos cercanos y las aves
nocturnas ya se hacian presentes en el poblado.

Se acercaba la noche en que debia partir la comitiva. El fallo
iba a cumplirse al pie de la letra: el Pedro Huayta seria conducido
hasta la selva virgen, tramontada la cordillera, y dejado alli a su
suerte sin que pueda regresar.

&k ok

Cuando la comitiva se perdia tras la fila del Naspe y los ulti-
mos rayos en el horizonte, h1zo su aparicidén en la banda opuesta
la otra justicia presidida por el cholo que habia llevado la noticia.

— ;Oisipué, ay la comunida!
— {Lotrajusticia, cholos! ,Lotrajusticia!

La oscuridad descendié como alliguanga, con las alas extendi-
das y el pico encorvado, buscando su presa.
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La maldiciéon burlada y otros cuentos de Marco Antonio Corcuera, s¢'
termin de imprimir en el mes de noviembre de 1988, en los Talleres
Grificos de Improffset del Jr. José Gilvez 107, La Victoria, por encargo
1 elInstituto Departamental de Cultura — La Libertad, con una tirada de
500 cjemplares.
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Marco Antonio Corcuera ha sabido captar ¢l significado real de la Poesia
como mancra dc luchar, como dura praxis ¢n la comprension ¢ interpreta-
cioén estética de un mundo que sin cesar nos plantca nuevos problemas. A
un mundo al que es necesario respondcer con un lenguajc nuevo, abriendo
nuevas formas de luz y de comunicacion. Tal vez lo mas extraordinario en la
labor de Marco Antonio sca que haya logrado que su lucha, nacida y creci-
da en la provincia de un pais latinoamericano, s¢ haya universalizado cada
vez mas, haya adquirido la dimension de la palabra de su época histérica y
haya asi roto las trabas que limitan la difusién cultural entre nuestros pue-
blos.

Juan Carlos Martelli
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